能让你不幸的,整个宇宙只有一人而已——『白板拼图』

君を不幸にできるのは 宇宙でただ一人だけ

「能让你不幸的,整个宇宙只有一人而已。」

这是日本摇滚乐队 SPITZ 名为 8823 的一首歌曲中的歌词。最初知道这个乐队和这句话,是在河野裕老师给阶梯岛系列写的后记之中。亦如其中所提及的那样,这句话有一种锋利的纯粹。而对这种纯粹有所憧憬的河野裕老师的各种意义上的处女作——短篇小说『白板拼图』(ホワイトパズル),就是对这句话最好的诠释。

类似最终到达 Steins; Gate 线的凶真,『白板拼图』的女主角浦川也不能稳定地存在于自己的时间线之中。而不同于跳跃于无数个平行宇宙中孤独的观察者,浦川所不断跳跃和观测的,是自己的人生。这种跳跃如果用更准确的词形容,更接近于一种「替换」:存在于某一个特定时间点的,一般只有一个浦川。也就是说,当现在的浦川跳跃至十年之后时,十年之后的自己也就被替换至此时此刻。而第一次与幽灵般的女主人公相遇的、小学三年级时的积木所见到的,就是最后一次进行替换的高中时的浦川。

「这就是上限了。对我来说,没有更远的未来。

丢失的那块零片找到了吗。我只惦记着这件事。」

女高中生浦川如此问询道。然而未等积木能有所回应,高中女生就被小时候的自己替换了。直到多年以后成为高中生的积木才意识到,那时候长大的浦川所指的,正是现在二人百无聊赖时购买的,一块共有一千块零片的白板拼图。而直到浦川最后一次替换时,这个拼图还未能完成。

于是,为了最后的第一千块零片,为了浦川更远的未来,积木开始了自己的行动,二人的故事也因此展开。

就如同作者的其他作品一般,『白板拼图』在看似科幻的外壳之下,依旧是一个柔软而美丽的青春物语。虽然可能半个小时便能读完,但是我相信,它依旧能给予你诸多的感动。

诚然,在很多人看来这不过是另一个纯爱的科幻青春物语。然而我以为,河野裕老师笔下的科幻设定往往有着其现实的意象:女主角因为父母双亡、和祖父住在一起而得不到关爱,感觉不到被需要,因此才会不能「存在」于当下,而不由自主地去贸然追求未来的可能性。即便在男主角出现之后,浦川依旧不能真正敞开心扉,而是等待男主靠近自己。令人遗憾的是积木也是如是,面对亮着灯的宅邸,明知浦川就在其中的自己因为「如果她想见面的话就会打电话」而选择了逃避,即便在此之前的他是在寒冬中骑行了三十分钟才到达此地。就如同书中所说,「我们互相畏怯着对方。一动不动地等着对方来靠近。所以我们从来没有接近彼此。」可是实际上不论对谁,可能性都不是靠观测就能获得的,而是需要去主动创造的东西。如果不主动靠近,即便二人相隔的只是空气,也终究会如钢铁长城般坚不可摧,因为那是心之壁。

也正是因此,白板拼图直到最后也未能完成也是理所应当的。不仅仅是因为那第一千块零片在神社中无声停留了数年之久而受潮变形,更是因为不能靠近的两人间的距离,也在数年间没有缩短一丝一毫。而当最后积木终于做出改变,紧紧抱住面前即将消失的女孩儿时,这一切才发生了改变。而那白色的拼图是否完成也已经不再重要,因为明天的二人,会去购买新的拼图。

当然,或许老师完全只是为了让女主角替换的情节变得合理才加了不被需要的设定也说不定。但是我相信并非如此。

毕竟,能让你不幸的,整个宇宙只有你自己而已。

写于 2017 年 11 月 7 日。

 

bangumi list of octo[B]er and others

其实本来没有打算写七月的一个追番报告或是十月的计划的,不过正好有些废话想说,姑且就写在一起好了。

七月番整体上全部看下来的除了东出大文豪的 FA 以外,有「来自深渊」、「徒然 children」、「狂赌之渊」,值得一提的还有「18 if」的第 3、7 话,剩下的基本不是一集没看就是两三集就弃掉了。

平心而论这个季度没有什么推荐,「来自深渊」虽然从各种意义上都可圈可点,但是在故事进度上终究没有开始正式讲述黎明卿的剧情,因此还是更建议去看漫画。「18 if」的第 7 话确实很优秀,ED「too late」也是非常切合剧情。狗粮因为时间短基本就是吃饭的时候下饭用了,MAPPA 这个漫画改编作品虽然一直看下去了,但是我想一定是因为周日播放以及我不忙的缘故(FA 也是如此)……

哦对了七月之所以没看什么,我想还有个原因是我去海拉尔了😂

那么就来说说十月吧。排名分先后:

  • 血界战线 Beyond
  • 牙狼 VANISHING LINE
  • 少女终末旅行
  • 宝石之国
  • Just Because!
  • 品酒要在夫妻后
  • 鲸鱼之子们在沙丘上歌唱

其实这里面值得说的不是太多,orange 的 3D 确实超出了我的预期,虽然换了制作班底不过骨头还是很稳定,MAPPA 这部牙狼也很不错。少女终末的设定感觉有一种细思恐极的感觉,不知道作者的漫画后续是否会填补世界观。宝石之国制作效果很好,不过漫画的后续剧情走向感觉还是在讲述成长,我本人更期待能够多谈及宝石们的生死观以及对于宝石、王、月人对于「再次成为人类」这一主题下的冲突。品酒就是吃狗粮没什么好说的了。鲸鱼之子比较微妙,原作后续剧情感觉有点可惜了 JC Stuff 这么认真的制作。第一集几个关键词「沙刑历」、「罪人」基本就可以直接猜到后续展开了……想想近似的设定的作品中还是风之谷的后续展开更加精彩,不过这就有些强人所难了。比村的这个制作却是不敢恭维,不过剧情上倒是很像高中的情景,姑且看一下如果收束整个故事。目前的感觉是「哀而不伤」的结局……另外很喜欢写真部学妹的性格。

这次倒 A 这个「杀戮重生犬屋敷」也比较微妙,奥浩哉的作品感觉还是有些 B 级片了,为了冲突而冲突略显牵强。西尾的「十二大战」在知道了作为这个故事的本篇小说是那么一个「最后选择了遗忘」的结局以后,我对这个故事基本就是无力吐槽了……

其它的龙之子之前的基本没怎么看过所以这次也就算了,况且现在实在不喜欢这种类漫威的大型超级英雄连续电影……奇诺、三月的狮子都是因为没看过第一季,神怒之日直接去补原作了。

哦对了我还在看 FA。别问我为什么我也不知道🙈

想想这个冬天还有少女前进和杀戮器官可以看,还是挺幸福的。另外目前在看阶梯岛的第三部『名为恋情的不洁之红』,河野裕老师这个系列的作品虽然有所关联不过每部作品主题都很有趣,「去否定那份否定」。确实是从头到尾充满着肯却的美丽小说。然而第四部作品尚未汉化,因此也无法对整个系列做一个回顾,可能在今年会再写一篇没有剧透的『消失吧,群青』的推介文章吧。看完这部之后的计划就是去读一下菲尔德的『电影剧本写作基础』,感觉自己对于作品的理解还是太肤浅而且扁平了,希望可以在拜读之后能够从更多角度来看作品。

在不同的时间看同一部作品或是更多的拜读过不同的评价之后,自己内心的中对同一作品的评价和理解往往也会不断发生着改变。因此囿于自己的浅薄和粗鄙,我总是在不断质疑自己去写感想一类的文字是否毫无意义。诚然这些文字基本可以统括的称之为废话,但是我想就权当是一个记录吧。这些都是看过作品后的那个时间点的自己的想法,无论多么幼稚,也是当时的思考。就像最近重新观看了「秒速五厘米」之后,之前不理解的、未曾称赞过的「宇航员 Cosmonaut」部分对于男主角的刻画才是诚哥一系列故事中对男性心理表现的一个高点。所以「真情实感」虽然至关重要,但是还是需要从更多的角度和层次来看同一部作品。

最近忽然想到,在各个网站上的文章中,大部分 UGC(User Generated Content,用户产出内容)都是一种为了「爱」而去进行的写作,不论是时间管理也好,GTD(Getting Things Done)也罢,但是总是感觉不论是科技、效率亦或是软件,比起实际的作用,在各种意义上或许也未尝不是一种心理暗示。如果说二次元 MAG(Manga、Anime、Galgame 或是 Game,漫画、日本动画、美少女游戏)是所谓的逃避的话,那么沉迷于「这么使用软件就会有效率,是正确的」之中,又是一种怎样的态度呢?看着人们为了自己所坚信的事情义正言辞,总是很感慨。每个人都有自己所热爱的事物,都会去不由自主的捍卫自己心目中的「爱」。然而捍卫从某种意义上就是对对立面的破坏和否定。这种相爱相杀真的是令人扼腕啊。

所以如果能遇到有着相似爱好的人真是太好了。如果能遇到这样的一位短发女孩儿就更好了(虽然我很怀疑自己目前的可能性)。像四叠半神话大系中明石一样的女性真的是令人心生向往啊。

嘛至少这周珍小姐真是可爱哭了,最后真的好甜。啊异度神剑 2 的典藏版不知道能不能首发,不过大概买了以后也要等到春节才能玩了吧……

那么诸君下次就让我们一起见证拯救动画的希望之光、宇宙最强的紫罗兰吧😂

写于 2017 年 11 月 1 日。