青春的平行线——由『月色真美』想到的

月色真美。月がきれい。

不知道究竟是出自夏目漱石先生对日语含蓄的体现,还是单纯因为日语中喜欢和月亮听上去颇有相似之处,「月がきれい」一直被认为是「我爱你」的另一种表达方式。

不过显然今天写这些不是来探究这个用法的来源的,本文想讨论的是,是四月份由 feel. 制作,岸诚二监督的原创动画『月がきれい』「月色真美」,以及由这部动画以及前一阵热议的套路的本愿的种种所想到的。

其实关于岸诚二监督的这部原创动画作品『月がきれい』我实在是没什么好评价的。自己很喜欢,让人回忆起当年青涩的中学时代,仅此而已。剧本是负责过『orange』的柿原優子,说实话对于橘色奇迹我的评价并不算很高,少女心有点太重了。之所以在前不久看了还是因为偶然看到了 ACG 批评站长小风的一篇去年的 七月番扫雷文章。希望这次柿原先生可以让女主不那么纠结(虽然以男主第三话就勇敢表白以及第三者存在的情况来看女主不纠结基本是不能的吧)。不过这次的番剧中对于中学生的各种细节上的还原还是值得称道的,譬如种种互相期待对方的 Line 回复,看到回复后激动的心情和举止总是让人不禁想起当初的自己,当然只不过当初还是短信和 QQ 罢了。除此之外,第一话大部分时间讲述的两人搭上话的过程,对于现实世界中不少学生来说大抵都是如此。光凭这些要素就让我对于这部动画好感倍增。虽然自诩为 MAG 爱好者,实际上校园恋爱类型的动画看的真的相当之少,而且很多时候这些动画都给我一种疏离感而非亲切。诚然动画这种形式所表现的,正是一种与现实世界的割裂与理想化表述,但是这些细节上对于学生心境的还原,或许也是为什么我对于『月がきれい』期待颇高的原因之一吧。至于之所以是初三学生的设定,在今天 Anitama 的一篇关于 岸诚二监督的采访 中可以了解到

这是一个对周遭事物达到一定程度的认知,却不能享有充分行动自由的年纪,属于金钱、行动各方面都受到限制的年龄。 若是再大一些的高中生,则会拥有较高的自由度,而再小一些的小学生,则根本不会明显意识到这种不自由。

不过实际上『月がきれい』对于本次笔者的四月追番来说是意外之喜,毕竟提到 2017 的四月番第一想到的就是巨人。自从去年消息传出『进击的巨人』要从去年十月番跳票到四月时就对其期待异常,原因的话大概是自己对于其设定的着迷以及并没有去追漫画的剧情,然而实际观感不得不说不算太好。这里的不好并不是说动画的质量差强人意,而是实际上知道仅凭一季动画并不能讲到故事的核心剧情而又要陷入漫长等待的一种失落感。相反『月がきれい』则是让我惊喜异常,没有什么「坑」要填,没有什么「设定」要思忖,每周平静的看着两人的日常和发糖也算得上是「小确幸」。

而与这种温馨日常相对的则是前一阵引起一阵讨论的『人渣的本愿』。至于这部被禁止播放的番剧讲述了什么,想必已无需多言。然而其结局想表达的价值观在笔者看来——实际上动画整体所表述的都是——很积极的。正如一开始动画 ED 的歌词与名称所暗示的那样:「平行线」,麦与花火的关系亦如此。这部动画更像是在说两个失败者的败走物语而非青春校园的爱情故事。因此这种虚无的「伪恋」是必然不会有结果的,而两人的轨迹也会像平行线一般即便寻觅也不会在二次元乃至三次元的世界中有任何交集,这也是为什么结局中只有大人们获得了所谓的「胜利」。「我们在寻找真正的爱情。」作者在漫画最后借花火之口这样说道。而这也是我为什么觉得这部动画是积极的原因——所有人,茜老师、花火、最可、早苗、麦最后都有了成长,都开始追寻所谓的真物。主角们在经历磨难故事的最后获得了成长,还有比这更美好的结局么。

『人渣的本愿』是否应该在网路上被禁止放映,很遗憾对此我是持肯定态度的。究其原因或许与看到的某知名社区上的一篇关于这部动画评价的回答感到不能认同的原因有相似之处:有些事情是需要自身去经历的。对于尚没有经历过的年轻人,如果放任他们按照自己所接收到的讯息来理解这个世界的话,这些理解终究会被证明是片面且幼稚的,并且从某种意义上来说,引导的缺失是这个种群中年长者未能尽到自己义务和职责的体现。因此对于这部动画的审查是合理且必要的。正如在那篇答案中所提及的所谓的「我们这一代总的时代思潮」的说法,在很大程度上就是片面异常的。况且整篇文章把重点落在「我们不是垮掉的一代」这样一种宣言式的呼喊,更是给人以稚嫩之感,毕竟愈是缺乏认可,人们愈会去寻求肯定。而让我更加感到更加遗憾的是,在这种文章下的评论让人感觉和自己当初印象中那个客观严谨不同领域间交流的社区已相距甚远。

诚然,每个时代的青春记忆就像一簇平行线,既有着互相平行的相似之处,但却也因为互不相交而各自不尽相同。然而不论在哪一条平行线上,性与爱的关系都不是如同相互垂直般泾渭分明的。倘若这些是虚伪之物,那么如何证明什么是真实呢?把这些问题留给十几岁的少年少女,大概是太过沉重了吧。况且有时候总会觉得,在描述成长的作品中最为真实的依旧是九十年代的 EVA,在剧场版结束之后才恍然发现,这个故事本身是空的。逃避也好,不再逃避也罢,什么也没能改变,不是努力就一定能获得救赎,不是努力就一定能让所有人都幸福,大概这才是真实世界的样子。毕竟,在现实中,不是所有人都可以成长。

因此,与其去眺望平行线尽头交汇的可能性,无聊到一成不变的日常和偶然的一句「月色真美」才是自己所希冀的青春吧,大概。

写于 2017 年 4 月 27 日。