周末补片 The Real Folk Blues

其一 『星际牛仔』(カウボーイビバップ Cowboy Bebop

动魂 Anitama 上一直都有一个 周末补片 的栏目来推荐一些并非当季的日本动画作品,受到启发因此也打算每周来安利一部片子。

其实第一部片子推荐什么我纠结了很久,就个人喜好而言肯定是『蟲师』,就观影时间考虑剧场版动画『狼的孩子雨和雪』似乎更为合适,亦或是有着毫不逊色于电影般剪辑手法的『千年女优』。但是最终我想向你推荐的,依旧是将近二十年前、在 bangumi(一个类似豆瓣但是更加专注于 ACGN / MAG 范畴的网站)上一直以来评分最高的『星际牛仔 Cowboy Bebop』。

为什么推荐星际牛仔有很多原因,然而却又没有什么原因,因为这是一部复杂的作品,一部精彩的作品,一部有趣的作品。原初这部作品的企划仅仅是因为模型厂商日升想要推销一下自己新开发的几个飞行器的模型,然而正是这样一个广告性质的动画企划,让渡边信一郎、菅野洋子与矢立肇七人聚在一起。

星际牛仔中的元素很多。香港黑帮片的氛围与设定、如杜琪峰电影中一般的枪战镜头、西部片一般的广袤而粗旷的背景、如 EVE 中星门一般的位相差空间门、因月球爆炸而导致被废弃的地球…… 然而不同于科幻美剧萤火虫 Firefly 中仅仅作为装饰和引发观众疏离感而出现的东方元素,星际牛仔在本质上依旧是一部讲述着羁绊这一日式主题的细腻作品。

在软科幻的外壳下,是关于人性、羁绊、爱情与选择的思索。当人们已经定居于异星之上、穿梭于宙域之间时,是否可以再次,找到自己的归处。就像一篇关于星际牛仔的评论中所言,

「你在西部片、香港电影和冷硬派侦探小说中所能够看到的阴翳、惆怅、困顿、疲倦和酒气,渡边信一郎都画给你看。命运将无可逆转的绝望压在每个人身上,像瓢泼大雨落在女人失色的金发上一般。」

作为一部二十年前的赛璐璐动画,我其实并不认为这些苍白的语言能打动多少人去真的观看这部作品。但是在很大意义上我一直坚信,正是这样作品的存在,才会让动画不仅仅是快节奏与消费主义的产物,而是一种看似与现实大相径庭却依旧在奋力描绘着这个残酷且令人留恋的世界的表现形式。

写于 2017 年 8 月 4 日。

纠正信息偏倚所带来的幸福感

「信息偏倚」是一个在流行病学中出现的概念,意指研究过程中进行信息收集时产生的系统误差。当然在这里我不是来讨论回忆偏倚与倾向性的,而是想借用这个概念说明:在生活中我们往往会因为自己所处的立场、环境、阅历而做出相对自洽的思维逻辑和判断,然而在这个过程中,作为我们判断基准的信息很有可能是存在误差的。

系统误差不可避免。

相信这个论断诸位都有所耳闻。然而值得庆幸的是,信息偏移在一定程度上是可以被纠正的。而这种从不同角度审视信息的纠正的过程,也会给我们带来幸福感。

然而我并不想(实际上也没有能力)形而上学地分析这件事,因此在此我只想以一个 90 后男性的视角,以情景为导向来向诸君展示自己的一些信息偏移纠正史。如果下面这些无聊的例子可以给屏幕前的你一些灵感的话,那就再好不过了。

从钢化玻璃膜和 Tech 21 到所有屏幕都没有保护膜和保护壳

100 多的 Belkin 钢化玻璃保护膜,到手机坏的时候也没揭下来,顺便每次手机屏幕亮起的时候两边都有两道白边。且不说玻璃硬度高于铁是物理学事实,为什么要把钥匙和手机放在一起呢?二氧化硅确实比玻璃硬,不过事实又一次证明:自己用着伤痕累累的保护屏到手机寿终正寝。仔细想想与其如此,为什么不直接放弃保护膜呢?实际上这个问题最后就引申为如何看待自己手机这件事上。「侘寂」用来形容使用过的手机似乎不太恰当,但是时间洗练的美感同样存在于手机的每一处残缺之中。并且在缺乏保护的情况下,我们实际上更会注意不做危险动作而是轻拿轻放。

关于 iPad 保护

当年的自己是 Tech 21 的粉丝,基本上只要是自己设备有这个牌子的对应产品适配的话就会装上。然而后来发现:自己从来都没有摔过 iPad。顿时感觉保护壳这种东西对于 iPad 来说实在是鸡肋。于是改为内胆包加上屏幕保护膜,为了能支起来特意又配了一个 Twelve South Compass 2 的支架。后来发现那个支架不仅很重,而且笔者根本就不怎么在非手持的情况下把 iPad 以 Portrait 模式(竖立)来用…… 于是最后变为了一个机器本身加上一个 Smart Cover。支架、屏幕保护功能兼备,枉我转了一个大圈回到了原点。

Kindle Oasis

这货发布的时候我是嗤之以鼻的:单手握持是好,可是电量尴尬;装上保护壳以后电量是没问题了,重量又超过了 Voyage,简直是一无是处。然而后来发现:谁说看书的时候一定要带着保护壳了?明明是卸掉保护壳看书,不用时戴上保护壳进行保护、充电。

从电量优先到重量优先的移动电源:以前的自己看着五位数的电量都觉得不够,后来忽然发现:出门的时候只会偶尔给手机充一下电应急。因此比起容量,重量和体积才是更应该优先考虑的。所以笔者后来选择了 mophie 的 powerstation mini,3000mAh 足够应付日常在外电量不足的情况,如果主力耳机是 Airpods 的话,耳机电量也无需担心了,这也算是充电宝相较于充电保护壳的另外一个优势。

关于 Steam 的「喜加一」和 412 的 2B 小姐姐

在各个季节和假日的 -90% 中买了很多自己从来没有打开过的游戏和买了并通关一款自己喜欢的刚发售不久的游戏,相比之下个人还是更喜欢去认真体验一款游戏而不是剁手的快感。并且后者更能让开发商觉得有动力继续制作下一款游戏。(当然如果是为了集卡的话就是另外一回事了。)

关于 SaaS 和买断制

其实不是想说大红大紫的 Bear,而是 1Password。诚然现在还是有方法以买断制来使用 1Password,但是自己还是认为一个月 27 块这样一个还不算过于昂贵的价格对于开发者的支持更大。实际上,在自己力所能及的情况下,订阅比买断更能营造出一个良性循环。

关于微博

曾经以为微博一无是处,但是实际上 curate 之后的微博关注列表加上一个自己青睐的第三方客户端一样可以营造出很好的体验。(所以我后来登陆了网页版才知道热点微博是什么东西……)

关于博客

曾经以为社区就是很好的文字的归处,然而搭建了自己的博客后才意识到,即便到了现在这样一个所有产品都在社交化的时代,个人独立博客就如同电子邮件、 RSS 和超链接一般,是不会消亡的。

关于活页本(就是那种 Loose-leaf notebook):

很多人抱怨这个东西因为中间的线圈的存在不好写字,但是活页本本身就不是用来写字的。就好比抱怨 Evernote 的编辑器被 Ulysses、Bear、Byword 乃至 Scrivener 摁在地上摩擦一样。

关于实体物品的意义

曾经误解了「断舍离」含义的自己认为,大部分实体书籍和媒体光盘介质是落后的、需要被摈弃的。但后来意识到,实体物一直都具有一种数字媒介所不拥有的形式感,甚至可以说是「仪式感」。而且在很多情况下,实体出版物的销量对于创作者来说更为重要。

一些奇怪的东西

曾经以为男生洗脸用香皂就好了,洗发水也是无所谓,后来发现香皂根本就不是用来洗脸的…… 而且实际上擦脸的面巾和浴巾最好是分开的。洗发水也应该同时轮换使用多个品牌而不是一个配方一直使用下去。另外洗脸这件事本身也不是越多越好的。洗牙也被长辈妖魔化太久,应该像体检一样形成规律。

一些很不正确的东西

经常在想,那些吃了红药丸和就没有机会吃药丸的人真的就是不幸的么?与其拼搏至死都没发现一切都是先知和设计师在互相套路,大概我还是会选择「牛排肉质鲜嫩多汁的电信号」吧。与此同理,电量百分比和如 iStat Menus 的信息或许隐藏起来更好。

最后,两个小安利:一个是看到很多人都在使用 Lamy Safari,在此想推荐一下 Lamy 2000。作为目前 Lamy 的最高作价格并不算太高(网络),并且据称由于工艺原因也不存在假货。第二个是纯私货:知乎「动画考察」专栏作者郭文放先生出版的作品『日本当代动画表象与解读』,内容虽然可能和知乎专栏上相差不多,但是正如我在上文提及的那样,我一直以为实体书对于创作者意义比知乎上的赞赏更为重大。另外旗舰元帅要是出书就好了😂

最后的最后,

人是需要湿货和垃圾的。

以上です。

写于 2017 年 5 月 31 日。

26/10/2017 注:以现在看来,动画考察这个栏目本身存在一些问题,知乎上也有 诸多讨论。嘛不过权当是自己的一段黑历史吧。